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Riconciliare l’architettura con il tempo: 
non è forse una grande priorità?

Reconciling architecture and time:  
isn’t it an urgent priority? 

Aldo Loris Rossi
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Influssi / Influences

Autonomia e consenso: le difficoltà 
nascoste del “pop sofisticato”

Testo / Text Valentina Petrucci

“Della pittura m’interessa la dialettica 
tra la volontà di rappresentare il mondo 
e la capacità di costruire un campo 
formale autonomo, indipendente dal suo 
soggetto”. Firma raffinata dell’architettura 
europea e professore ordinario al 
Politecnico di Milano, Cino Zucchi è più 
di un esperto di arte: è quasi un critico di 
metafore e visioni che procede come in 
trance socchiudendo gli occhi. Disvela 
il suo pensiero attraverso una serie di 
divagazioni colte e spesso inaspettate. 
“Amo il Manierismo perché dimostra la 
conoscenza di regole condivise, ma è 
capace di alterarle o ignorarle quando 
serve. Dell’oggi m’interessa la capacità di 
manipolare immagini esistenti per donare 
loro nuovi sensi in parziale opposizione 
alle ossessioni elementariste del secolo 
precedente”. Citando libri ed esperienze 
in una panoplia di direzioni, Zucchi collega 
artisti raffinatissimi e diversi, spaziando 
in epoche e stili, temperamenti e filigrane 
con un agio fatto di frequentazioni 
e riflessioni assidue: Giulio Cesare 
Procaccini, Monsù Desiderio, Diego 
Velásquez, Johann Füssli, Odilon Redon, 
Chaïm Soutine, Luc Tuymans. “Due sono i 
testi per capire come si possano produrre 
profondità e senso in una condizione 
attuale deformata dai media e dalla 
‘dittatura dello spettatore’: L’opera d’arte 
nell’era della sua riproducibilità tecnica di 
Walter Benjamin e Apocalittici e integrati 
di Umberto Eco. La difficoltà collettiva nel 
giudicare porta a una sopravvalutazione 
‘giornalistica’ del contenuto. Opere 
come quelle di Cattelan o Hirst sono 
diventate famose per questo e non per 
la comprensione dei loro meccanismi. 
Se il secolo scorso rispondeva al 
kitsch dell’arte ‘commerciale’ con 
astrazione ed ermetismo, oggi si può 
produrre un’arte capace di operare su 
più livelli, dove una lettura ‘colta’ non si 
opponga a una fruizione più diretta e 
‘popolare’: potremmo forse chiamarlo 
‘pop sofisticato’. Kill Bill di Tarantino, il 
San Carlino di Borromini, L’entrata di 
Cristo a Bruxelles di Ensor o la Sinfonia 
n. 1 di Mahler sono esempi di come ciò 
sia possibile e spesso commovente: 
un’arte che renda magnifica l’esperienza 
quotidiana e non cerchi sempre di farci la 
predica o pretenda di salvare il mondo”. 
Procedendo per virtuosismi e metafore, 
Zucchi arriva a Paul Valéry. “Mi piace 
l’arte che trasfigura le resistenze e le 
particolarità della materia su cui opera. 
Afferma Valéry: ‘Poeta è colui al quale 
le difficoltà specifiche della propria arte 
donano idee e non le tolgono’”. 
È il legame inverso tra pittura e 
architettura, una duplicità non risolta tra 
dimensione autonoma e rappresentativa. 
Nella prima la funzione storica è 
rappresentare il mondo attraverso 
l’immagine. Nella seconda, dare una 
funzione sganciandosi dall’immagine. 

Autonomy and consensus: 
the hidden difficulties 
of “sophisticated pop”   

“In painting, I’m interested in the dialectic 
between the urge to represent the 
world and the ability to create an 
autonomous formal field, independent 
of its subject.” A refined writer on 
European architecture, an art expert 
and a professor at Milan Polytechnic, 
Cino Zucchi is a sort of critic of 
metaphors and visions who reveals 
his ideas in cultured digressions. “I love 
mannerism because of its awareness 
of shared rules, yet it can also alter 
or ignore those rules when needed. 
I’m fascinated by today’s ability to 
manipulate images and give them new 
meanings in partial opposition to the 
elementary obsessions of last century.” 
Citing myriad books and experiences, 
Zucchi connects refined and disparate 
artists, nimbly spanning periods, styles 
and temperaments: Giulio Cesare 
Procaccini, Monsù Desiderio, Diego 
Velázquez, Johann Füssli, Odilon Redon, 
Chaïm Soutine and Luc Tuymans. “Two 
texts reveal how depth and meaning 
can be produced in our present, which is 
deformed by media and the ‘dictatorship 
of the viewer’: Walter Benjamin’s The 
Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction and Umberto Eco’s 
Apocalypse Postponed. Our common 
difficulty in judging leads to a journalistic 
overrating of contents and works, like 
those by Cattelan or Hirst, which are 
famous for this reason, not because 
their mechanisms are understood. 
If the last century responded to 
the kitsch of commercial art with 
abstraction and hermeticism, today 
art can work on several levels, with 
cultured interpretations not opposing a 
more direct and popular consumption. 
We could call it ‘sophisticated pop’. 
Tarantino’s Kill Bill, Borromini’s San 
Carlino, Ensor’s Christ’s Entry into 
Brussels, or Mahler’s Symphony No. 1 
show how it’s possible and often moving. 
It’s art that makes daily experience 
magnificent without preaching or 
claiming to save the world.” Zucchi 
eventually comes to Paul Valéry. 
“I like art that transfigures the 
resistances and peculiarities of the 
material it works on. As Valéry said, a 
poet’s difficulties inspire him with ideas 
rather than depriving him of them.” 
It is the inverse link between painting 
and architecture, an unresolved 
duplicity between the autonomous and 
representative dimensions. In the former, 
the historical function is to represent the 
world via images. In the latter, to convey 
a function by disengaging itself from 
images. 

Sopra: Charlie Roberts, CZ’s Backdrop, 
2012. Il quadro è stato dipinto per 
l’installazione “Copycat. Empathy and Envy 
as Form Makers” realizzata da Cino Zucchi 
alla 13. Biennale di Architettura di Venezia 
curata da David Chipperfield. Sotto: 
l’architetto Cino Zucchi nel suo studio

• Above: Charlie Roberts, CZ’s Backdrop, 
2012. The painting was conceived for the 
installation “Copycat. Empathy and Envy 
as Form Makers”, created by Cino Zucchi 
at the 13th Venice Architecture Biennale 
curated by David Chipperfield. Below: 
the architect Cino Zucchi in his studio

Quando Work & Co ha iniziato a lavorare 
a questa mappa, la pandemia da Covid-19 
non era ancora esplosa. Uno degli aspetti 
interessanti dei prodotti digitali è che non 
sono mai davvero finiti, ma in costante 
cambiamento. Il coronavirus a New York 
come in ogni altra città ha mutato i modelli 
di utilizzo della metropolitana. Pubblicata 
sin da subito in versione beta la mappa 
interattiva ha aiutato i cittadini a ottenere 
informazioni critiche sui loro spostamenti e 
sulla localizzazione e disponibilità dei centri 
vaccinali

Il nuovo progetto della Live Map della 
metropolitana di New York è un esempio 
di come un progetto grafico possa 
condensare estetica e funzionalità. La ‘e’ 
di congiunzione tra i due concetti era, fino 
a qualche anno fa, una ‘o’ di alternativa: 
chiarezza simbolica o aderenza 
topografica? 
Due ideologie, infatti, da oltre 50 anni 
si danno battaglia tra le linee colorate 
che si incrociano sulla sagoma di 
Manhattan. Da un lato, i sostenitori della 
semplificazione geometrica introdotta 
nel 1972 dal designer italiano Massimo 
Vignelli che progettò un diagramma, dove 
le linee colorate — i suoi ‘spaghetti’ — erano 
tracciate seguendo angoli di 45 e 90 gradi, 
astraendo le curve percorse dai treni e la 
reale geografia del terreno. L’acqua era 
beige, i parchi marroni, i quartieri distorti e 
senza punti di riferimento e Central Park 
era più largo che alto. La mappa di Vignelli, 
sin da subito, fu giudicata troppo confusa 
e successivamente abbandonata, 
rimanendo però un’icona mondiale del 
graphic design, ora parte della collezione 
permanente del MoMA. Dall’altro lato, 
troviamo i fautori del più organico disegno 
della Subway Map realizzato nel 1979 
dal grafico statunitense Michael Hertz 
su base prettamente geografica. 
La sua mappa include le principali 
strade, i quartieri e i più importanti punti 
di riferimento in superficie ed è arrivata 
fino ai giorni nostri, sebbene più volte 
rimaneggiata e aggiornata, allargandosi 
progressivamente con il dilatarsi della 
città. Vignelli stesso definiva queste due 
fazioni come “visually oriented people” e 
“verbally oriented people”. 
I primi erano quelli in grado di muoversi 
tranquillamente in metropolitana con il 
suo progetto, i secondi, invece, quelli che 
lo criticarono preferendo una versione di 
mappa sovrabbondante di informazioni 
e livelli di lettura, a scapito di pulizia e 
chiarezza. Oggi, potremmo aggiungere, 
ci sono le “digital oriented people”, ovvero 
gli utenti che hanno superato questa 
dicotomia e stanno apprezzando il 
potenziamento tecnologico introdotto 
negli ultimi mesi dalla design company 
Work & Co che, nel progettare la nuova 
mappa della MTA, si è concentrata su 
un’esperienza di fruizione in linea con il 
nostro tempo. Nel loro disegno, le tratte 
percorse dalla metropolitana rispettano, 
da lontano, l’aderenza topografica 
della città, ma avvicinandoci le linee si 
astraggono, diventano come gli ‘spaghetti’ 
di Vignelli, e la maggiore chiarezza 
simbolica aiuta nell’uso. Il digitale permette 
di notificare gli aggiornamenti in tempo 
reale, garantendo maggior accuratezza 
sui tempi e sui dettagli di ciascun treno, il 
cui movimento è geolocalizzato lungo le 
linee. Ecco che la nuova mappa di Work 
& Co concilia i due schieramenti storici. 
Finalmente pace è fatta. 

Grafica / Graphics

La nuova mappa della metro di New 
York è per “digitally oriented people”

Testo / Text Francesco Franchi

The redesigned New 
York City subway map for 
“digitally oriented people” 

The new Live Map of the New York City 
subway system is an example of how 
graphics can encapsulate aesthetics 
and functionality. The linking “and” 
between the two concepts was, up 
until a few years ago, an alternative 
“or”: symbolic clarity or topographic 
coherence? In fact, two ideologies for 
over 50 years have clashed between 
the colourful lines that cross the 
silhouette of Manhattan. On one side, 
the supporters of the geometric 
simplification introduced in 1972 by 
the Italian designer Massimo Vignelli 
who created a map, where colourful 
lines — his “spaghetti” — were drawn by 
following 45- and 90-degree angles, 
abstracting the turns taken by trains 
and geography of the terrain. The water 
was beige, the parks were brown, 
the neighbourhoods were warped 
and without landmarks while Central 
Park was wider than longer. Vignelli’s 
map was deemed imprecise and 
later abandoned, yet it has remained 
an icon of graphic design and is part 
of MoMA’s collection. On the other 
side are the champions of the more 
organic Subway Map made in 1979 
by the American graphic designer 
Michael Hertz and based on geography. 
His map includes major streets, 
neighbourhoods and landmarks and 
is used even today, though updated 
and revised various times, gradually 
expanding as the city grew. Vignelli 
himself described these two factions 
as “visual oriented people” and “verbal 
oriented people”. The former were 
those who could easily use his map 
whereas the latter criticised him and 
preferred a version overflowing with 
info and reading levels, to the detriment 
of simplicity and clarity. Today, we can 
include the “digital oriented people” 
– that is, users who have surpassed 
this dichotomy and appreciate the 
technological enhancement introduced 
over the past months by the design 
company Work & Co which, for the new 
MTA map, focused on the enjoyment 
experience in line with our times. In 
their map, the routes taken by the 
subway respect, from afar, the city’s 
topographical coherence, but as users 
approach the map, the lines become 
abstract, like Vignelli’s “spaghetti” 
and greater symbolic clarity helps 
in deciphering them. Digital features 
allow users to get updates in real time, 
guaranteeing greater accuracy on 
hours and train specs, and tracking is 
geolocalised along the routes. 
The map by Work & Co reconciles the 
two historic factions. Peace, finally. 

• When Work & Co began developing this 
map, the Covid-19 pandemic had not yet 
broken out. One of the interesting aspects 
of digital products is that they are never 
truly finished, but in a state of constant 
change. As in every other city, in New York 
the coronavirus has radically altered 
patterns of subway use. Immediately 
released in its beta version, the interactive 
map has helped citizens to access critical 
information regarding their movements, 
as well as the locations and availability of 
vaccination centres 
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